云南玉昆这四年，珍贵的一百场
撰稿/左瑞 8月2日，面对纵横顶级联赛32年的上海申花，刚度过四岁生日的中超升班马云南玉昆打出4比4的超大比分。从3比0的豪情呐喊到4比4的惋惜长叹，给云南玉昆球迷带来一个无比刺激、回味无穷的夜晚。
本赛季的云南玉溪高原体育运动中心体育场，包括足协杯在内，上座率都接近九成，到场人数也都超过两万人。久违中超的云南球迷对挑战强者情有独钟，遇到传统豪门，主场就会一票难求。申花的榜首光环，也为玉昆四周年的主场增添了人气，可容纳1600人的客队球迷看台也第一次被远征军的蓝色填满。
覆盖全场的橙衣军团，这个傍晚迎来了一抹更闪亮的橙色——玉溪消防的数十名战士，他们打出的横幅是：“火焰守护生命线！玉昆捍卫荣誉线！”特设的公益看台上，还有来自玉溪市儿童福利院的近百名孩子。国歌在聂耳的故乡再次响起时，全场肃立的22992名观众中，消防战士敬军礼、少先队员行队礼的场面格外引人注目。
2021年7月31日，云南玉昆钢铁足球俱乐部正式成立。四年后的同一天，官方海报宣称：“四年扎根，稳健生长。初心如磐，未来更长。”对一家足球俱乐部来说，四年时间不算长，一百场比赛也不够多，可对云南球迷来说，这一切弥足珍贵。就像开场前球迷组织“云岭阵线”亮出的那句歌词：“永远都像初见你那样使我心荡漾。”
南看台还出现了一个值得铭记的Tifo——100，寓意“百炼成钢”。100场确实不多，包括21场中冠、23场中乙、30场中甲、19场中超，以及近三个赛季的7场足协杯。经过四年百场的历练，看台上的球迷也在成长。
回想2022中冠赛季，12名球迷下班后开会到深夜、发起组建玉昆球迷协会的情景，现任副会长兼战斗组组长徐雄说，那时候他们什么都不会，没有助威歌，不会喊口号，为此还专程到成都向当地球迷组织取经。
2023中乙赛季，协会有了几百号人马；2024中甲赛季，会员超过3000人；2025中超赛季，本地人超过八成的这个玉溪球迷组织，不断收到来自外地甚至外省的入会要求。徐雄他们现在要做的是“精简队伍，提升战斗力”。这么做，既可以让球队比赛时更有干劲，也能给俱乐部多腾出一些散票销售的空间。
现在，仅玉昆球迷协会已经创作了不下10首助威歌曲。为了进一步营造看台氛围，7家球迷组织约定，每逢比赛第12分钟，全体球队的“第12人”就同唱《我们站在你身后》，“每个比赛节点，每个重要时刻，我们都有对应的加油方式。”
8月2日的比赛第10分钟，有心的球迷们开始齐喊10号球员的名字：“约尼查！约尼查！”就在赛前几天，这名来自罗马尼亚的中场核心刚与玉昆完成续约。而球队入场前，各球迷组织一同唱响的《征途》，也是百场经历在他们心中意义非凡的最好证明。
100，这个数字只是赵宇豪个人出场记录的一半。这位代表不同俱乐部第200次出场的玉昆队长，用一记有力的头球解围，完成了主队第100场比赛的首次触球。他领衔的首发11人中，还有门将余鉴贤，后卫迪力穆拉提、李松益、唐淼，中场侯永永、内内、约尼查、罗竞，前锋恩里克、奥斯卡。与四年前相比，球队已彻底变了模样。替补席上的守门员邱圣钧，是目前队内唯一建队时就在的球员。
四年前，19岁的邱圣钧在玉溪签下人生第一份工作合同。“看到有机会为云南足球出一份绵薄之力，就想来玉昆试一试。”他说，当时完全没想到，能跟随这支刚成立的球队那么快地从中冠打到中超。四年前，这家云南小球会也没有放眼中超，而是每个赛季都对晋级满怀憧憬，一步一个台阶地向上走。
加盟玉昆前，邱圣钧曾被万达选中，到马德里竞技经历了5年的海外青训，回国后在云南全运代表队有过一年的短暂停留。加盟玉昆的前三个赛季，他以主力身份帮助球队冲乙、冲甲成功。尽管最近两个赛季都没有上场机会，但本赛季17次被列入替补名单，证明他始终为比赛做着足够的努力和准备。
四年五个赛季，对其中的个体来说也可以很漫长，比如近两个赛季的邱圣钧，一直坐在替补席上，从更年长的马镇、余鉴贤身上学习提升。“未来我还是想留在玉昆，争取主力位置，给球队贡献更多的力量。”他说，“这四年，我和球队都经历过激烈的竞争，也面临过被淘汰的风险，但都挺过来了，我已经把玉昆当成了自己的家。”
2日晚上的“家宴”，邱圣钧不是主角，余鉴贤才是。因为1号门将马镇租借自申花，依照回避原则无法上场，余鉴贤得以大放异彩，至少做出七次精彩扑救。葡萄牙中场内内为球队和自己首开进球记录，他也是唯一拼到完赛的外援，赛后当选了全场最佳。罗竞不仅攻入一球，还为恩里克和奥斯卡各送上一次助攻……就像主教练安德森赛后所说的，尽管过程和结局都令人可惜，但面对强敌，比赛已足够精彩，每个人都拼尽了全力。
替补出场的球员中，从不惜力的韩子龙此前为玉昆在四个级别赛事中攻入过32球，可惜第100场未能建功，他赛后希望尽快达成个人的玉昆百场里程碑，继续扩大队史射手榜进球纪录；来自丽江的李彪和段德智上场后，北看台的纳西族同胞们斗志更旺。“每个主场，我们丽江都有上千人到玉溪助阵。”球迷和凌宵说。
本土化是云南玉昆的球队建设目标之一。从组队时只有邱圣钧一个云南人，到现在玉昆一线队已经有7名本土球员。不过，能打主力的只有赵宇豪。俱乐部体育总监郭光琪认为，要改变这种现状，玉昆还有很长的路要走，“和其他省市相比，云南足球的基础相当薄弱，所以扎根青训是我们未来发展的方向之一。”
在他看来，培养优秀的本土球员，不仅可以提高球队战斗力、球迷向心力，也是俱乐部在转会方面增收节支的重要来源。在转会市场上，现阶段的玉昆还只能扮演买方角色。“互有往来的球员买卖，才是俱乐部良性经营、长远发展的标志。”他说，“除了票房、赞助等收入，我们还要靠青训生存、靠球员赚钱。”
回首中冠到中超“三级跳”的亲身经历，他感受最深的是省市两级党委、政府，省体育局、省足协，以及各赞助商的鼎力支持。“这一路很难，”他说正因如此，非常感激四年来云南政企两界雪中送炭，“我们也想完全依靠市场行为维持俱乐部的运作，但这在整个中超都凤毛麟角。怎么发挥足球的平台功能？这是中国足球的一个重要课题。”
郭光琪说，俱乐部能走到四年后的今天，并且没有拖欠一分钱，是各方共同努力的结果，也是一件“很不容易的事”。球队在联赛、杯赛不断刷新历史，也必然对云南足球的未来和下一代带来积极影响，“对玉溪和云南也是很好的宣传和推广。”19轮过后，云南玉昆以26分排名第9，与降级区拉开了15分的距离，但郭光琪眼下最操心的事还是保级。“积分超过30分后，再考虑更高的目标，”他说，“如果不能在中超站住脚，一年游的后果会非常严重。”
目前玉昆联赛表现不凡，杯赛也史无前例地入围四强。俱乐部总经理边冀说，一线队的竞赛成绩得益于俱乐部上下内外的团结努力，新赛季在市场运营方面，也展示出逐年提升的良好态势。比如自主开发票务系统，节约成本的同时增加收入；比如周边产品的开发，已实现400万入账，“今年的任务是600万，这方面我们很有信心达成年度预期目标。”
从主场公益看台到院线第二现场，从球迷专线巴士到球迷高铁专列，从赛事文旅套餐到“玉见美食”长街宴……在服务球迷和市场、精准定位用户群体方面，玉昆做了很多新尝试，也获得了很好的口碑。边冀表示，除了强化球队的竞争力和俱乐部的社会责任，培育“彰显地方民族特色”的足球文化将是他们持续推进的工作重点，“不然的话，本地球迷凭什么支持你？外地球迷为什么一定要来玉溪？”
